Джек Керуак

Бродяги Драхмы

но он не стал терять время и, не возвращаясь в Эль Центро,

рванул в Юму по великолепно пустому шоссе 98 со скоростью сто миль в час,

перевалив за восемьдесят в Грэй-Уэлз. Скоро мы уже въезжали в Таксон. На

выезде из Юмы мы слегка позавтракали, и теперь он признался, что тоскует по

хорошему бифштексу. 'А на стоянках - это разве бифштексы?'

- Тормозни в Таксоне у супермаркета, купим отбивную в два дюйма

толщиной, остановимся где-нибудь на природе, и я тебе такой бифштекс на

костре зажарю, какого ты в жизни не ел. - Он не очень-то поверил, но я

сделал это. Оставив позади огни Таксона, в алом сумраке, он остановился в

пустыне, я разжег костер из мескитовых веточек, постепенно добавляя более

крупные ветки и поленья, а потом попытался приготовить мясо на вертеле над

раскаленными угольями, но вертел сгорел, пришлось дожаривать просто на моей

замечательной новой сковородке; я вручил ему свой складной нож, и, приступив

к еде, он сказал: 'Ммм, да-а, таких бифштексов я еще не едал'.

Кроме того, я купил молока, и мы запивали мясо молоком - мощная

белковая фиеста в придорожном песке, у алеющего костерка, а мимо проносятся

автомобили. 'Где ж это ты научился всем этим смешным штукам? - смеялся он. -

Знаешь, вот я говорю - 'смешным', а на самом деле что-то в этом есть, черт

его дери, правильное. Я тут убиваюсь, гоняю эту дуру туда-сюда, из Огайо в

Эл-Эй и обратно, причем зарабатываю больше, чем ты заработал за всю свою

бродяжью жизнь, но ты жизни радуешься, и не надо тебе ни работы, ни кучи

денег. Выходит, кто же из нас умнее?' У него был в Огайо хороший дом с

женой, дочкой, рождественской елкой, двумя машинами, гаражом, газоном и

газонокосилкой, но все это не радовало, потому что не было свободы.

Печально, но факт. Это не значит, что я был чем-то лучше - отличный мужик,

он мне нравился, и я ему тоже, в конце концов он сказал: 'Знаешь, отвезу-ка

я тебя прямо в Огайо'.

- Ух ты, здорово! Почти до дому! Мне надо немного южнее, в Северную

Каролину.

- Сперва-то я сомневался, тут такое дело, попадается контроль,

страховая компания Маркелл, если тебя засекут, я вылечу с работы.

- А, черт... вот, кстати, типичный случай.

- Вот именно, но знаешь, после этого бифштекса, правда, я сам заплатил,

но ты его так зажарил, а теперь вот песочком посуду чистишь, слушай, пускай

они катятся со своей работой, ты же мой друг, имею я право подвезти своего

друга?

- О'кей, - сказал я, - буду молиться, чтоб нас не застопила страховая

компания Маркелл.

- Может, и повезет, сегодня ведь суббота, где-нибудь на рассвете во

вторник будем в Спрингфилде, Огайо, если гнать эту дуру как следует, а у них

как раз выходные.

Ну и гнал же он 'эту дуру'! С ревом промчался из Аризонской пустыни в

Нью-Мексико, через Лас Крусес к Аламогордо, где была взорвана первая атомная

бомба и где явилось мне в облаках странное видение, будто над горами

Аламогордо впечатаны в небо слова: 'Это невозможность существования чего бы

то ни было' (странное место для странно верного видения); затем Атаскадеро,

прекрасные индейские края в горах Нью-Мексико, зеленые долины, сосны, луга,

напоминающие Новую Англию; оттуда вниз к Оклахоме (выехав из Боуи, Аризона,

мы соснули на рассвете, он - в кабине, я - в своем спальнике, на красной

холодной глине, лишь звезды надо мной струили тишину, да слышался дальний

вой койота); не успел я оглянуться, как он уже ворвался в Арканзас и за один

вечер сожрал его, дальше Миссури и Сент-Луис, и наконец, миновав Иллинойс и

Индиану, мы оказались в заснеженном Огайо, где веселили сердце милые

рождественские огоньки в окошках старых добрых ферм. 'Вот так, - подумал я,

- из жарких объятий мексиканских сеньорит - одним махом в рождественские

снега Огайо'. И всю дорогу на полную катушку гремело вмонтированное в

приборную доску радио. Разговаривали мы редко, только иногда он рассказывал

анекдоты, да так громко, что я каждый раз подпрыгивал на пару футов, и левое

ухо разболелось. Да, вот это был человек. По пути мы много и вкусно жрали на

его любимых стоянках, на одной из них, в Оклахоме - жареную свинину с

бататом, не хуже, чем у моей мамы на кухне, мы ели и ели, он был постоянно

голоден, да и я, признаться, тоже, зима, холодно, Рождество на полях, а еда

замечательная.