Аркадий и Борис Стругацкие

Понедельник начинается в субботу

на наших глазах, а оживал бы... А вообще-то идея

хорошая. Попугай-контрамот действительно мог бы знать кое-что о космосе.

Он же живет из будущего в прошлое. А контрамот-Янус действительно не мог

бы знать, что происходило в нашем "вчера". Потому что наше "вчера" было

бы для него "завтра".

-- В том-то и дело, -- сказал Витька. -- Я так и подумал: почему

попугай говорил про Ойру-Ойру "стар"? И почему Янус иногда так ловко и в

деталях предсказывает, что будет завтра? Помнишь случай на полигоне,

Роман? Напрашивалось, что они из будущего...

-- Послушайте, а разве это возможно -- контрамоция? -- сказал я.

-- Теоретически возможно, -- сказал Эдик. -- Ведь половина вещества

во Вселенной движется в обратную сторону по времени. Практически же этим

никто не занимался.

-- Кому это нужно и кто это выдержит? -- сказал Витька мрачно.

-- Положим, это был бы замечательный эксперимент, -- заметил Роман.

-- Не эксперимент, а самопожертвование, -- проворчал Витька. -- Как

хотите, а есть в этом что-то от контрамоции... Нутром чую.

-- Ах, нутром!.. -- сказал Роман, и все замолчали.

Пока они молчали, я лихорадочно суммировал, что же мы имеем на

практике. Если контрамоция теоретически возможна, значит, теоретически

возможно нарушение причинно-следственного закона. Собственно, даже не

нарушение, потому что закон этот остается справедлив в отдельности и для

нормального мира и для мира контрамота... А значит, можно все-таки

предположить, что попугаев не три и не четыре, а всего один, один и тот

же. Что получается? Десятого с утра он лежит дохлый в чашке Петри. Затем

его сжигают, превращают в пепел и развеивают по ветру. Тем не менее

утром одиннадцатого он жив опять. Не только не испепелен, но цел и

невредим. Правда, к середине дня он издыхает и снова оказывается в чашке

Петри. Это чертовски важно! Я почувствовал, что это чертовски важно --

чашка Петри... Единство места!.. Двенадцатого попугай опять жив и просит

сахарок... Это не контрамоция, это не фильм, пущенный наоборот, но

что-то от контрамоции здесь все-таки есть... Витька прав... Для

контрамота ход событий таков: попугай жив, попугай умирает, попугая

сжигают. С нашей точки зрения, если отвлечься от деталей, получается как

раз наоборот: попугая сжигают, попугай умирает, попугай жив... Словно

фильм разрезали на три куска и показывают сначала третий кусок, потом

второй, а потом уже первый... Какие-то разрывы непрерывности... Разрывы

непрерывности... Точки разрыва...

-- Ребята, -- сказал я замирающим