Ричард Бах

Дар тому, кто рождён летать (Часть 1)

и вверх, согласно микросекундным графикам, проливая и выпивая свежий огонь.

Там был хрупкий импеллер компрессора, отстукивающий семь раз по кругу при каждом повороте винта. Стержни и поршни, кольца клапанов и рычаги шатуна, всё стало иметь смысл, совпадающей с той же простой прямой логикой инструментов, которые крепили их на своих местах.

Изучив двигатели, я перешёл к корпусу и узнал о сварочных блоках и перегородках, стрингерах и сшивании рёбер, блоках и свинцовых белилах, мойке, сдвигах центров валов, боевом оснащении.

* * *

За спиной уже годы полётов, и всё же, это был первый день, когда я увидел самолёт, изучал и наблюдал его. Все эти маленькие части, собранные вместе, должны создать готовый самолёт — это здорово!

Я терзался желанием владеть целым полем самолётов, потому что они такие симпатичные! Мне они были нужны для того, чтобы я мог обходить и осматривать их под сотней различных углов, при тысячном свете рассвета и сумерек.

Я начал покупать свои собственные инструменты, начал держать их на своём рабочем столе, чтобы иметь возможность смотреть и трогать их, время от времени. Открытие, которое я сделал в механике полёта, было совсем немалым.

В ангаре я часами был поглощен самолётами Микеланджело, в цехах — изучением ящиков с инструментами Ренуара.

Самой высокой формой искусства был человек, управлявший собой и своим самолётом во время полёта, стремящийся к единению с настроем своей машины.

Я узнал, благодаря безумно старому биплану, что для того, чтобы увидеть красоту и найти искусство, мне не нужно летать каждую минуту моей жизни.

Мне нужно почувствовать гладкость металла гаечного ключа в девять шестнадцатых дюйма, походить по тихому ангару, просто открыть глаза на чудесные гайки и болты, которые были так близки от меня на протяжении долгого времени.

Такие удивительные и чудесные создания эти инструменты, двигатели, самолёты и люди, когда включён свет!

Везде всё о'кей

Часа в два ночи, словно кто-то взял стофунтовую шутиху, зажёг фитиль, запустил всё это высоко в темноту над нами и нашими самолётами и удрал сломя голову.

Шар динамитного огня вырвал нас из сна, пули тяжелого дождя градом взрывались на наших спальных мешках, чёрные ветры рвали нас, словно одичавшие звери.

Три наши самолёта неистово подпрыгивали на туго натянутых привязных тросах, бешено дёргались, взбрыкивали и рвались кувырком унестись в ночь вместе с обезумевшим ветром.

— Ухватись за стойку, Джо!

— Что? — Его голос относило ветром, он тонул в дожде и грохоте грома.

Вспышки молний выхватывали его застывшим, того же цвета десяти миллионов вольт, что и деревья, несущиеся листья и горизонтально летящие дождевые капли.

— Стойка! Ухватись за стойку и держись!

Он всем телом бросился на крыло в тот момент, когда буря начала с треском обламывать ветви деревьев, — мы с обеих сторон удерживали самолёт, чтобы он не утащил нас обоих под крыльями и не отправился разгуливать по всей долине.

Джо Джиовенко, хиппующий подросток из Хиксвилла, Лонг-Айленд, из тени Нью-Йорка, у которого общее представление о грозах ограничивалось тем, что они издают отдаленные глухие раскаты в летнее время где-то далеко за городом, сжимал, как удав, эту самую стойку, лицом к лицу сражаясь с ветром, молниями и дождём, а его спутанные темные волосы яростно клубились вокруг лица и плеч.

— Слышь, мэн! — орал он за секунду до очередного динамитного взрыва, — я уже начинаю кое-что сечь в метеорологии!

Спустя полчаса, гроза откатилась дальше и оставила нас в тёплой и тёмной тишине. Хотя мы видели небо, озаренное вспышками, и слышали рокот в горах на востоке, и с опаской оглядывались на запад, ожидая новых молний, тишина осталась с нами, и мы, наконец, вползли в потрёпанные мокрые спальники.

Хотя и спали мы изрядно промокшими, среди нас шестерых, оказавшихся там в ту ночь, не было никого, кто не считал бы Увлекательное Приключение-Перелет Через Страну одним из самых выдающихся событий в своей жизни. Но отнюдь не попыткой преодоления каких-то препятствий.

Привело нас к этому или привело это к нам то общее, что было свойственно каждому из нас и потому нас объединяло — интерес к другим людям, обитающим на нашей планете в наше время.

Возможно, толчок этому Приключению дали газетные заголовки, или журнальные статьи, или выпуски новостей по радио.