Говард Ф.Лавкрафт

Сверхъестественный ужас в литературе

повествованием без единого

лишнего параграфа и единой фальшивой ноты. Еще одно сильное, но не

выдержанное до конца сочинение -- "Венди-го", где нам показывают ужасные

свидетельства существования лесного демона, о котором по вечерам шепчутся

дровосеки Северных лесов. То, как некоторые следы рассказывают о невероятных

вещах, воистину триумфальное достижение мастера. В "Случае в арендованном

доме" нас пугают некие страшные существа, вызванные колдуном из черного

пространства, а "Слушатель" рассказывает об ужасном психическом наследстве

человека, умершего в старом доме от проказы. В сборнике "Невероятные

приключения" есть несколько рассказов, которые можно считать лучшими из до

сих пор написанных автором, в которых речь идет о диких ночных обрядах на

вершинах холмов, о тайном и ужасном, существующем в реальной природе, о

немыслимых безднах под египетскими песками и пирамидами; все это написано со

вкусом и пониманием, а ведь будь автор чуть грубее -- и его повествование

могло бы вызвать лишь смех. Некоторые из включенных в книгу произведений

вряд ли можно назвать рассказами, или историями, скорее это иследования в

области неуловимых впечатлений и полузабытых снов. Сюжет не столь важен, ибо

здесь царство атмосферы.

"Джон Сайленс -- непревзойденный врач" -- книга, состоящая из пяти

повестей, в каждой из которых триумфально выступает один персонаж. Несколько

снижают уровень этой прозы черты популярной детективной истории, ибо доктор

Сайленс принадлежит к тем добрым гениям, которые используют свои замеча-I

тельные способности во благо достойных людей, попавших в беду, но все равно

среди этих повестей есть прекрасные работы, выразительные и живые. Первая

повесть "Психическое нашествие" рассказывает о том, что поразило чуткого

автора в доме, в котором когда-то творились черные дела, и об уничтожении

множества демонов. "Древние чары", наверное, лучшая повесть в этой книге,

дает почти завораживающе жизненное описание старого французского города, где

как-то раз все жители в обличье кошек принимали участие в нечестивом шабаше.

В "Огненной Немезиде" некое ужасное существо появляется из свежепролитой

крови, а в "Тайном культе" речь идет о немецкой школе, в которой процветал

сатанизм и еще долго сохраняется зловещая атмосфера. "Собачья стоянка" --

повесть об оборотне, однако подпорченная морализаторством и оккультизмом.

Слишком утонченные для жанра литературы ужаса, но по-настоящему

значительные как произведения художественной литературы в целом такие

изысканные фантазии, как "Джимбо" и "Кентавр". Мистер Блэквуд достигает в

этих романах максимального приближения к неуловимой субстанции грезы и

производит настоящие разрушения на принятых границах между реальностью и

вымыслом.

Непревзойденным в создании чистой поющей прозы, а также в создании

великолепного душного мира радужных экзотических видений был и остается

Эдвард Джон Мортон Драке Планкетт, восемнадцатый барон Дансейни, чьи

рассказы и коротенькие пьесы составляют, по сути, уникальное явление в нашей

литературе. Лорд Дансейни принадлежит странному миру фантастической красоты

и навсегда отдан борьбе с грубостью и уродством повседневности. Его точка

зрения по-настоящему космическая, даже если сравнивать его произведения с

литературными произведениями не только настоящего, но и прошлого. Он, так

же, как По, чуток к драматическому элементу прозы и понимает важность

отдельных слов и деталей, но гораздо лучше экипирован с точки зрения

риторики, ибо сумел выработать простой лирический стиль на основе Библии

короля Иакова, и с поразительной убедительностью вложил свою лепту чуть ли

не во все европейские мифы и легенды, творя сложный, или эклектичный,

фантастический цикл, в котором на равных, не ущемляя друг друга, в идеальной

гармонии соединены европейская палитра, эллинистическая форма, тевтонская

мрачность и кельтская тоска. В большинстве случаев Дансейни придумывает свои

страны -- "за Востоком" или "на краю мира". Его система оригинальных имен и

названий, которая укоренена в классической, восточной или другой почве,

великолепна своей многозначностью и поэтичностью: Аргимен, Бефмоора,