Говард Ф.Лавкрафт

Сверхъестественный ужас в литературе

Простые и прямолинейные

по содержанию, оба эти рассказа обязаны своей высшей магией хитроумному

движению темы, проявляющемуся в отборе и расположении эпизодов. "Легейя"

рассказывает о первой жене высокого и таинственного происхождения, которая

умерла, но после смерти с помощью сверхъестественных сил возвращается и

завладевает телом второй жены) даже в последний момент навязывая свою

внешность ненадолго ожившему трупу жертвы. Несмотря на, возможно, некоторую

многословность и неустойчивость, повествование с нарастающей силой движется

к жуткой кульминации. "Ашер", превосходство которого в деталях и пропорциях

очевидно, намекает на тайную жизнь неорганических "вещей" и демонстрирует

ненормально связанную троицу объектов в конце долгой и изолированной от

внешнего мира истории семьи -- брат, его сестра-близнец и их неправдоподобно

старый дом имеют одну душу и погибают в одно и то же мгновение.

Эти эксцентричные концепции, такие нелепые в неумелых руках, в руках

волшебника По обретают живой ужас, который преследует нас по ночам; и все

потому, что автор отлично разобрался в механике и физиологии страшного и

непривычного -- выделении главных составляющих; подборе несовместимых и

причудливых деталей, предшествующих и сопутствующих ужасному; подборе

происшествий и аллюзий, которые появляются случайно и заранее как символы

или образы каждого важного шага в направлении ужасной развязки; отличном

регулировании накопленной энергии и безошибочная аккуратность в соединении

отдельных частей, что определяет безупречное единство целого и громоподобную

эффективность кульминационного момента; деликатной нюансировке сцен и

пейзажей для создания желаемой атмосферы и оживления желаемой иллюзии --

всего этого и многого другого, слишком неуловимого, чтобы об этом говорить

обычному читателю, тем более чтобы ему это понять. Возможно, у По много

мелодрамы и простоты -- нам рассказывали о некоем привередливом французе,

который якобы мог читать По только в изысканном переводе Бодлера или

гармонизированном переводе Галликалли, -- но все это перекрывается

врожденным и сильным ощущением внеземного, смертельного, ужасного, что

изливалось из всех пор творческого интеллекта автора и штемпелевало его

ужасы неизгладимой печатью высшей гениальности. Рассказы По о

сверхъестественном живут той жизнью, о которой другие могут только мечтать.

Подобно большинству фантастов, По более силен в развитии сюжета и

описаниях, чем в построении характера. Его типичный главный герой --

темноволосый, красивый, гордый, меланхоличный, умный, чувствительный,

капризный, предпочитающий размышления и одиночество, иногда немного

сумасшедший господин из древней и богатой семьи; обычно он начитан в

литературе о сверхъестественном и загадочно честолюбив в познании запретных

тайн вселенной. Помимо звучного имени, этот персонаж ничего не взял из

раннего готического романа; и он, что очевидно, не ходульный персонаж и не

негодяй из романов Радклифф или французских романов. Не прямые, но все-таки

родственные связи у него есть, поскольку его мрачный, амбициозный и

антисоциальный характер очень напоминает типичного героя Байрона, который в

свою очередь есть порождение готических Манфредов, Монтони, Амбросио. Если

говорить подробнее, то черты персонажей По надо искать у самого По, который

часто впадал в уныние, был чувствительным, немного сумасшедшим, одиноким и

странны" подобно своим высокомерным и одиноким жертвам Рока.

8. Традиция сверхъестественного в Америке

Публика, для которой писал По, хотя и не оценившая его искусство, была

привычна к ужасам, с которыми он имел дело. Унаследовав весь соответствующий

европейский фольклор, Америка имела дополнительные источники

сверхъестественного, и легенды, повествовавшие о темной, таинственной

стороне жизни, всегда считались достойной темой для литературы. Чарлз Брокде

Браун добился феноменальной славы своими романами в духе Радклифф, и более

легкие вариации сверхъестественной темы Вашингтона Ирвинга очень быстро

стали считаться классикой. Потом появился Пол Элмер Мор, указавший на новый

источник -- духовные и теологические интересы первых колонистов, не говоря

уж о незнакомой и страшной природе, которая их окружала. Огромные