Харуки Мураками

Охота на овец (Часть 1)

Черт знает что! - сказал я в сердцах. Чертыхаться у меня уже становилось какой-то вредной привычкой. - Треть месяца позади, а мы все топчемся на одном месте!

- И не говори!.. - сказала она. - Что-то сейчас, интересно, поделывает твоя

Селедка?

Мы сидели с ней, развалясь на диванах плесневело-рыжей расцветки в фойе отеля.

Трехпалый консьерж, перетаскивая с места на место стремянку, менял в люстрах лампочки, протирал окна и шуршал газетами, собирая мусор. И хотя в отеле обитало еще несколько человек - ни звука, ни вздоха не доносилось из-за плотно закрытых дверей. Ощущение престранное; в затененном зеркале трюмо так и мерещились чьи-то мистические силуэты.

- Как ваша работа?.. Продвигается?.. - очень осторожно поинтересовался консьерж, поливая растения в горшках.

- Да пока похвастаться нечем! - ответил я.

- Я смотрю, вы и в газеты объявления даете...

- Даю, - кивнул я. - Ищу одного... наследника.

- Наследника?

- У земельного участка был хозяин, да помер. Остался наследник, а координаты неизвестны.

- Понятно! - с уважением протянул консьерж. - Интересная, должно быть, у вас работа...

- Да нет! Ничего особенного, - ?сказал я.

- Ну, все равно... Прямо как охота на Белого Кита.

- На белого кита? - переспросил я.

- Ну да. Всегда интересно куда-то ехать, на что-то охотиться...

- На мамонта, например? - вставила подруга.

- Можно и на мамонта, - согласился консьерж. - Тут уже все равно... Я ведь почему отель так назвал? Смотрел однажды кино - 'Моби Дик', по Мэлвиллу; а там во время охоты на кита показывали дельфинов. Вот я и решил: назову свой отель 'Дельфин'.

- Непонятно, - сказал я. - Так не лучше ли было назвать отель 'Кит'?

- У кита неудачный образ! - сокрушенно вздохнул консьерж.

- А по-моему, 'Отель Дельфин' - замечательное название! - сказала моя подруга.

- Благодарю вас! - просиял консьерж. - Вообще, должен признаться: в том, что вы остановились у нас надолго, мне видится перст Судьбы. Надеюсь, вы не откажетесь, если по этому случаю отель 'Дельфин' угостит вас хорошим вином?

- Ой, как славно! - обрадовалась подруга.

- Большое спасибо, - сказал я.

Он скрылся в подсобке и через полминуты появился с охлажденной бутылкой белого вина и тремя бокалами.

- Сам я, конечно, на работе. Но за перст Судьбы уж пригублю с вами... Как считаете?

- Конечно-конечно! - воскликнули мы с подругой.

Все подняли бокалы. Вино, пусть и не первоклассное, освежало и отлично поднимало настроение. Бокалы также были весьма необычными: изысканной формы, с тонким рисунком виноградной лозы на стекле.

- Значит, вам нравится история про Моби Дика? - спросил я консьержа.

- О, да. Я вообще с детства мечтал стать моряком.

- А теперь сидите за конторкой в отеле? - спросила подруга.

- Это уже после того, как пальцы потерял, - пояснил консьерж. - Я ведь и служил моряком на сухогрузе, пока однажды при разгрузке пальцы лебедкой не прищемило...

- Ужас какой! - посочувствовала подруга.

- Сперва я, конечно, белого света не взвидел... Ну, да жизнь - непонятная штука; худо ли бедно, хватило пороху, теперь вот отель свой держу. Не ахти какой отель, конечно - но делаю, что могу, концы с концами свожу понемногу. Вот уже лет десять...

Ну и дела, подумал я. Консьерж отеля 'Дельфин' был его же владельцем.

- Совершенно первоклассный и симпатичный отель! - подбодрила консьержа подруга.

- Вы очень любезны, - сказал владелец первоклассного отеля и подлил нам вина.

- Хотя внешне он, как бы сказать... выглядит старше своих десяти! - сказал я словно бы между прочим.

- Да, конечно! Ведь построили-то его сразу после войны. Почему мне и повезло - целое здание удалось откупить по дешевке!...

- И что же здесь было до того, как открылся отель?

- Вывеска висела - 'Музей Мериносоведения Хоккайдо'. И располагалась здесь администрация музея, да архив с бумагами про мериносов.

- Про мериносов?.. - не понял я.

- Ну, про овец, - пояснил консьерж.

- Музей этот был собственностью Союза Овцеводов Хоккайдо. Вплоть до 67-го года. Когда же овцеводство пришло в окончательный упадок, музей решили закрыть, - сказал консьерж и отпил вина из бокала. - Директором музея в то время был мой отец. Он заявил губернаторству, что не может спокойно смотреть, как закрывают архивы, которые он годами собирал по крупицам. И вот тогда - с условием, что он самолично займется хранением архивов по овцеводству, - ему и позволили сравнительно дешево выкупить здание музея со всем содержимым. Поэтому даже сейчас второй этаж полностью используется для хранения архивов по овцеводству. Документы эти уже давно