Ричард Бах

Дар тому, кто рождён летать (Часть 2)

что я мог только лишь испугать их своими восхищенными похвалами, заставить возвести стены «я-рад-что-книга-вам-понравилась», отгородившись ими от моего вторжения.

И теперь я знаю их гораздо лучше, поскольку никогда не разговаривал с ними и ни разу никого из них не встречал в книжных магазинах на плановых мероприятиях, где раздают автографы.

Я не знал этого, когда был написан рассказ «Сколь их компания приятна», но, всё равно, получилось не так уж плохо… В конце концов, приятно, когда новые истины соответствуют старым, без натяжек и допущений.

Подавляющее большинство вошедших в данный сборник рассказов было напечатано в специальных журналах. Несколько тысяч человек, возможно, прочитали их и выбросили или сдали бойскаутам на макулатуру.

В том мире, где пишутся журналы, всё так мимолетно. Жизнь, по продолжительности равная жизни майской бабочки, и смерть — это если тебя не печатают вовсе.

Вот они — лучшие из моих бумажных детей. Я спас их, извлёк из-под многотонных гор мусора, не дал погибнуть в огне и дыму, они снова живы, они бросаются со стен замка, твёрдо веря в то, что полёт — это радость.

Перечитывая их сегодня, я слышу свой собственный голос, он гулко отдаётся в пустой комнате:

— Замечательный рассказ, Ричард! Именно это я называю красивой литературой!

Они смешат меня, а кое-где — заставляют плакать, и за это — нравятся мне.

Возможно, какие-то из моих детей могли бы быть вашими. И, кто знает, может быть, им удалось бы взять вас за руку и помочь вам прикоснуться к той части вашего дома, которая есть небо.

«Советник» — путеводитель по хорошим книгам.

Ричард Бах «Дар тому, кто рождён летать. Рассказы»