Говард Ф.Лавкрафт

Комната с заколоченными ставнями

Уэтли. Его раздражение

усиливалось зародившимся в душе смутным страхом он чувствовал, что малейшее

промедление в разгадке этой тайны может обернуться для него самым печальным

образом.

Он выглянул в окно. На Данвич уже опустилась безлунная летняя ночь;

всепроникающий гам лягушек и козодоев привычно оглушил его. Отбросив

надоедливые мысли, крутившиеся вокруг только что прочитанного дедовского

дневника, он принялся лихорадочно вспоминать бытовавшие в его семье

старинные предания и поверья. Козодои... совы... лягушки... крики в ночи...

кажется, песнь совы означала чью-то скорую смерть?.. Мысли о лягушках

невольно вызвали в его сознании ассоциации с кланом Маршей, представители

которого, если верить найденным в доме старого Лютера письмам, так походили

на этих земноводных. Он вдруг явственно представил себе уродливые,

карикатурные физиономии своей дальней иннсмутской родни и вздрогнул от

охватившего его отвращения.

Как ни странно, именно эта, казалось бы, совершенно случайная мысль о

лягушках вызвала у него душе непередаваемый испуг. Душераздирающие вопля

амфибий заполнили всю округу и что-то невероятно зловещее почудилось Эбнеру

в их несмолкающем хоре. Он пытался успокоить себя: эти ничем не

примечательные твари всегда в изобилии водились в здешних местах, и, может

статься, участок вокруг старинного дома с мельницей был облюбован ими еще

задолго до его приезда в Данвич. Разумеется, его присутствие здесь ни при

чем огромное количество амфибий объяснялось просто-напросто близостью

Мискатоника и множеством заболоченных участков вдоль его русла.

Возникшее в душе Эбнера раздражение понемногу прошло; следом за ним

улетучились и нелепые страхи, вызванные лягушачьими воплями. Сейчас он

чувствовал только усталость. Взяв со стола дедовский дневник, он бережно

уложил его в один из своих чемоданов, намереваясь еще раз просмотреть все

записи в более спокойной обстановке он еще не терял надежды на раскрытие

тайны старого особняка и заколоченной комнаты над мельницей. Все равно

где-то есть ключ к разгадке; во всяком случае, если в округе имели место

какие-то ужасные события, то они наверняка должны найти отражение в

свидетельствах более подробных, нежели скупые, невразумительные заметки

Лютера Уэтли. Но где добыть эти свидетельства? В разговорах с обитателями

Данвича? Об этом нечего было и думать Эбнер уже заранее знал, что их

реакцией будет упрямое и непреодолимое молчание: никто из них не станет

выговариваться перед странным городским чужаком, каким в их глазах, несмотря

на какие бы то ни было родственные узы, был Эбнер Уэтли, внук покойного

Лютера.

И тогда он вспомнил о кипах старых газет, которые собирался сжечь.

Усталость отступила прочь; не теряя времени, он принес в комнату несколько

связок "Эйлсбери Трэнскрипт" в этой газете существовала специальная рубрика

под названием "Новости из Данвича" и после часа лихорадочных поисков отложил

в сторону три статьи, которые заинтересовали его тем, что перекликались с

записями деда Лютера. Первая заметка шла под заголо вком: "ДАНВИЧ: ОВЦЫ И

КОРОВЫ ПАЛИ ЖЕРТВАМИ ДИКОГО ЖИВОТНОГО". Вот что в ней говорилось:

"Несколько овец и коров, содержавшихся на отдаленной ферме в

предместьях Данвича, стали жертвами нападения неустановленного дикого зверя.

Следы, обнаруженные на месте побоища, позволяют предположить, что нападение

совершено хищником довольно крупных размеров, однако д-р Бетнэлл, профессор

антропологии Мискатоникского университета, считает, что злодеяние вполне

могло быть совершено стаей волков, которая, вероятно, обитает где-нибудь в

безлюдной холмистой местности недалеко от Данвича. Специалисты утверждают,

что, судя по оставленным следам, нападавшее животное не относится ни к

одному из известных видов, обитающих на восточном побережье Северной

Америки. Власти графства ведут расследование".

Эбнер внимательно просмотрел другие газеты, но так и не нашел

продолжения этой истории. Тогда он обратился ко второй статье:

"Эйда Уилкерсон, 57-летняя вдова, жившая на отшибе в своем доме на

берегу Мискатоника, вероятно, стала жертвой преступления. Это произошло три

дня назад, когда она должна была нанести визит одному своему знакомому в

Данвиче. Не дождавшись