Говард Ф.Лавкрафт

Единственный наследник

"Иные дома, подобно иным людям, способны

однажды раз и навсегда снискать себе мрачную

репутацию обиталища сил зла. Наверное, все дело в

своеобразной ауре злодеяний, свершившихся

некогда под их крышами она-то и пробуждает в

вашей душе необъяснимый страх, спустя много лет

после того, как реальные злодеи во плоти и крови

покинули этот лучший из миров. Неведомые флюиды

темных страстей убийцы и предсмертного ужаса его

жертвы проникают в ваше сердце, и вы, будучи

просто любопытствующим наблюдателем, не имеющим

никакого отношения к некогда совершенному здесь

преступлению, внезапно чувствуете, как

напряглись ваши нервы, забегали по телу мурашки и

похолодела в жилах кровь..."

Алджернон Блэквуд1

У меня нет ни малейшего желания возвращаться к тайне дома Шарьера ни

один здравомыслящий человек не стал бы цепляться за подобные воспоминания, а

напротив, постарался бы как можно скорее от них избавиться или, в крайнем

случае, убедить себя в их нереальности. И все же мне придется поведать миру

о своем недолгом знакомстве с таинственным домом на Бенефит-стрит и о

причине моего панического бегства из его стен, ибо я считаю своим долгом

спасти невиновного человека, оказавшегося на подозрении у полицейских после

безуспешных попыток последних найти объяснение одному слишком поздно

сделанному открытию. Несколько лет тому назад мне довелось стать участником

событий, немногие сохранившиеся следы которых ныне приводят в ужас почтенных

обитателей города.

Как известно, многие любители и знатоки старины печальным образом

сочетают в себе интерес к древним домам и предметам с поразительным

нежеланием выяснять что-либо о судьбе, помыслах и намерениях их создателей и

прежних владельцев. А ведь практически каждый исследователь, посвятивший

себя изучению людских обиталищ, имеет все шансы столкнуться с тайной куда

более важной и увлекательной, нежели дата сооружения какого-нибудь флигеля

или двускатной крыши, и найти правильную разгадку этой тайны, какой бы она

ни была невероятной, ужасающей или даже кто знает? дьявольской. Имя Элайджи

Этвуда кое-что значит в среде истинных любителей старины; из соображений

скромности не стану распространяться здесь о собственной персоне, но думаю,

не будет зазорным упомянуть о том факте, что в справочниках по антиквариату

вашему покорному слуге уделен не один абзац.

Я приехал в Провиденс, штат Род-Айленд, в 1930 году, намереваясь

пробыть в нем лишь несколько дней и затем отправиться в Новый Орлеан. Но все

мои планы расстроились в первый же день, когда я увидел дом Шарьера на

Бенефит-стрит так неожиданно и бесповоротно может завладеть сердцем любителя

старины только какой-нибудь необычный дом на улице новоанглийского города,

явно выделяющийся на фоне соседних зданий своим почтенным возрастом и

окруженный некоей не поддающейся определению аурой, отталкивающей и

притягательной одновременно.

Информация, которую я получил о доме Шарьера (заключавшаяся в том, что

в нем обитает нечистая сила), мало чем отличалась от почерпнутых мною в

"Журнале Американского фольклора" сведений о большинстве старых, покинутых

людьми жилищ будь то основательные постройки представителей цивилизованного

мира, землянки австралийских аборигенов, хижины полинезийцев или примитивные

вигвамы американских индейцев. Не хочу распространяться здесь о призраках,

однако скажу, что мой богатый жизненный опыт позволяет вспомнить кое-какие

явления, которые никак не поддаются объяснению с научной точки зрения, хотя,

с другой стороны, обладая достаточно трезвым умом, я верю в то, что рано или

поздно, когда наука сделает очередной шаг вперед, эти объяснения будут

найдены.

В доме Шарьера, конечно же, не водилось нечистой силы в прямом смысле

этого слова. По его комнатам не бродили, гремя цепями, угрюмые призраки, в

полночь под его крышей не раздавалось страшных завываний, и замогильные

силуэты не вставали в колдовской час, неся предупреждение о близком

наступлении рокового конца. Но нельзя было отрицать того, что некая мрачная

аура зла? ужаса? иных необъяснимых явлений? витает над домом, и, не надели

меня природа достаточным хладнокровием, этот особняк, без сомнения, давно бы

свел меня с ума. В сравнении с другими домами подобного рода этот обладал не